东城区赵府街67号，坐落着一家并不起眼的副食店。虽然不起眼，可是到副食店里买东西的顾客却络绎不绝。走进副食店，时光仿佛倒退了四十年，在货架上方还保留着上世纪七八十年代的商品宣传画。如今来店里的主顾不仅有住在附近的居民，还有特意从远处赶来的游客。店长李瑞生说，光顾这里的还是回头客居多。为什么这家副食店会这么受热捧呢？李瑞生说，这不仅仅是店里的热情周到，更重要的是这里有供大家回忆的老味道。

昔日

公私合营后的铁饭碗

  副食店名叫赵府街副食店，成立于1956年，到今年已经有61个年头了。“听老人们说，公私合营之后就有了这家店。”出生于1959年的店长李瑞生虽然没赶上店面开张的时候，但是自从1987年调到这里，他已经守着这家店走过了30年的风雨历程。

副食店开张的时候，营业面积有100多平方米，售货员有20多人，主要承担着周边胡同1300多户居民的日常需求。 “过去经常遇到锅都架炉子上了，才发现缺酱油少醋来这儿抓挠的顾客。”李瑞生说，计划经济年代，物质匮乏，买什么都要凭票凭本。“猪肉、鸡蛋要拿票买，粉丝、麻酱什么的需要用本，年底才有黄花菜、木耳，但是得按份拿着本子来买……”那时候在别人眼里，副食店里的售货员捧的可是响当当的铁饭碗。

衰落

差一点儿就撑不住了

  不过，副食店的好日子，随着粮票、粮本退出历史舞台也慢慢逝去。综合商场、连锁超市的出现，让副食店的经营受到了不小的冲击。“还是老的经营方式，柜台里的货不像超市里可以随便触碰，种类又不像大商场那么丰富，来副食店的顾客越来越少。”慢慢地，副食店的面积也发生了变化，由原先的100多平方米缩减到现在的40多平方米，售货员也各想门路。“那些有路子的要么买断，要么调走，只有像我这样的留了下来。”后来，老人儿都退休了，店里就剩下了李瑞生。2006年，李瑞生与奥士凯连锁公司签订承包合同，由他独自承包经营赵府街副食店，在店里，他既是经理又是售货员，还担负着副食店的安保工作。

李瑞生的家虽然离着副食店并不远，但是上班这些年来，他吃住全在店里，反而在家里待着的时间很少。晚上9点半关门后，李瑞生住在店里看着东西，生怕有什么闪失。早上6点半，副食店的大门又得打开，因为上货的车来了，他必须要赶在顾客们到来之前，把要卖的货物都码放好。

“来我这儿的都是几十年的老街坊，大家喜欢吃的酱菜、麻酱和黄酱，别的地方买不到这样的老味道。”2007年，李瑞生的副食店每下愈况，他真是愁得不得了。酒香也怕巷子深，就在李瑞生为了营生急白了头的时候，媒体的报道让更多的人开始关注这家老味道的副食店。

重振

怀旧的味道历久弥新

“刚开始的时候，很多人都是揣着怀旧的心态来我这儿买东西。”李瑞生的副食店依然保留着当初的老模样：自开店就有的木制柜台，已经被岁月磨出了深色的包浆，三口分别盛放散装酱油、醋、黄酱的大缸，画于上世纪七十年代的商品宣传画……商品的陈列也沿用上世纪七十年代的风格。称重用的台秤、算账用算盘码放在盛放咸菜的塑料盆旁。

“上午九点半到11点之前是最忙的时候，买东西的顾客都得排队。”中午12点，来店里买酱菜、黄酱、麻酱以及其他调料的顾客就没断过。如今，李瑞生店里的生意有了转机，他说熬了这么多年，日子过得越来越好了。

“师傅，您给来10块钱的麻酱。”一位女士走进副食店，乐呵呵地跟李瑞生打着招呼。“好嘞，您稍等！”李瑞生熟练地左手抄起一只塑料罐儿，右手拿着大铁勺伸进麻酱桶里，用力一搅，再顺着手腕的劲儿一转、一提，满满一勺麻酱盛了上来。只见他手腕轻轻一抖，麻酱全部装进了塑料罐里，没有一丁点儿沾到罐子口。“不愧是老师傅，这盛麻酱的手艺就是棒！”听到顾客的夸奖，李瑞生微微一笑。

“我今年夏天在这儿买了一罐外加一斤的咸菜，现在吃完了，接着再买点儿。”另一位顾客紧跟着将手里的空塑料罐递给了李瑞生。李瑞生一边熟练地扒拉着秤砣，一边算着钱数：“总共17块钱。”

“老板，我们五个人，您给拿点儿咸菜下饭。”两名民工模样的小伙子走进店里。李瑞生麻利地用铁夹子把咸萝卜条放进塑料袋里，上秤约好：“得嘞，五块钱的！”

“这地道的味儿，你在别的地方买不到。”一位老顾客告诉记者，除了周边的街坊四邻，到副食店里买吃食的还有不少慕名而来的网友。很多人一开始都是揣着怀旧的心态来淘宝，可是买了老李店里的东西后，他们就成了这里的回头客。

如今副食店里除了李瑞生，他的妻子退休后也过来帮忙。还有一年多，李瑞生也要退休享清福了，对于退休，他既期盼又有些不舍：“希望接管副食店的人，能继续将这家老店经营下去。”